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IL CORAGGIO DEL SERVIZIO TRA RESPONSABILITÀ E CONFLITTI 

 

Quale significato ha oggi assumersi delle responsabilità come cittadini e come associazioni 

impegnate nel sociale? 

 

È ormai nostra consuetudine scegliere una parola come tema che proponiamo a tutte le 

organizzazioni della rete come filo conduttore dell'attività dell'anno e quest'anno abbiamo scelto la 

parola "Responsabilità". 

Allo scoppio del conflitto in Ucraina abbiamo riletto questa parola alla luce dell'impegno di ogni 

individuo e delle nostre organizzazioni nel cercare di costruire percorsi di pace. 

Per il 25 giugno abbiamo pensato di non incentrare la riflessione sul conflitto in atto, ma di leggere 

quanto sta accadendo nei territori di guerra come esito di dinamiche presenti anche in altri contesti 

e forse anche nelle nostre organizzazioni. 

Sappiamo infatti come spesso, anche all'interno di queste, esistano dinamiche di conflitto che portano 

le persone che svolgono importanti servizi a non volersi assumere incarichi di responsabilità, oppure 

a dare generosamente la disponibilità a ricoprirli nella consapevolezza che questo comporterà il 

gestire conflitti anche dolorosi. 

La sua esperienza come Presidente della Comunità di Sant'Egidio e quella professionale come 

docente di Storia contemporanea sapranno offrirci una lettura significativa sul contesto attuale. 

 

È ancora possibile oggi e che significati ha, nell’età del narcisismo, parlare di responsabilità e di 

individui responsabili? È la domanda da cui vorrei partire e che ci porta dritti al punto cruciale della 

nostra riflessione. Sembra infatti che la tarda modernità delle società occidentali nella quale siamo 

immersi, non solo abbia portato a compimento il processo di affrancamento dell’individuo da ogni 

ordine sociale imposto, iniziato alla fine del Settecento con l’Illuminismo, ma lo abbia in un certo 

senso superato e stravolto. La vertigine della libertà, che aveva conquistato cuori e menti lungo 

l’Ottocento, portando alla nascita dei diritti dell’uomo e all’affermazione delle nazioni come prodotto 

di movimenti democratici di liberazione, sembra entrata nuovamente in un cono d’ombra. Oggi la 

libertà è diventata emblema e sostanza di un soggetto che basta a sé stesso, totalmente indipendente, 

autonomo, sciolto da ogni legame: Narciso, appunto, figura mitologica che mai nessun tempo ha 

esaltato come il nostro. Si potrebbe dire: narcisismo come fase suprema dell’individualismo: l’ansia 

di apparire, il presenzialismo sui social, la frantumazione dei legami stabili, il mantra dell’“essere sé 

stessi”, l’appannamento del senso del dovere, lo scarso senso civico, e tanto altro ancora.  
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Del resto l’etimologia del termine responsabilità ha due significati. Il primo: rispondere: alle esigenze, 

agli impegni, o ai desideri; il secondo: promettere, obbligarsi, dare la propria parola, dare garanzie. 

In entrambi i casi il termine presuppone quantomeno una forma di dialettica, l’esistenza dell’Altro, 

di un legame. Se nella filosofia greca e poi nel diritto romano la parola ha assunto una valenza 

prettamente giuridica – azioni che generano conseguenze di cui il soggetto agente può essere 

imputato, cioè ritenuto responsabile, assumendosi l’incarico (la responsabilità) di rispondere delle 

conseguenze delle proprie azioni –, la religione ebraico-cristiana inaugura una svolta nel concetto di 

responsabilità, di cui emerge il senso relazionale e responsivo, rinviando al riconoscimento di 

un’istanza relazionale precedente consistente in un appello proveniente da un’alterità, a cui il soggetto 

morale decide liberamente di rispondere nella prassi. In altre parole, chiamato dall’Alterità, cioè Dio, 

che si prende cura di lui, l’uomo si scopre attore di una dinamica la cui dimensione verticale (il 

rapporto con Dio) è posta a fondamento di quella orizzontale (storica, sociale ed etica), in cui l’essere 

umano è coinvolto come persona che, a sua volta, si prende cura di altri e del mondo. 

L’io spaesato della globalizzazione, della morte di Dio a cui ha fatto seguito inevitabilmente la morte 

del Prossimo1, gettato nell’esistenza senza punti di riferimento, chiamato a costruire da sé il proprio 

senso nel mondo, è ancora in grado di praticare l’esercizio della responsabilità? O siamo entrati 

definitivamente nell’era dell’”irresponsabilità felice”2, secondo la definizione di Pascal Bruckner? Il 

quale appunto attribuisce a questo “io” la tentazione dell’innocenza: “Definisco innocenza – scrive – 

questa malattia dell’individualismo che consiste nel voler sfuggire alle conseguenze delle proprie 

azioni, nel tentativo di voler godere dei benefici della libertà, senza soffrire di alcuno dei suoi 

inconvenienti”3. E l’innocenza a priori è l’opposto dell’assunzione di responsabilità. 

Per chiarire ancora meglio questo concetto e le sue conseguenze, come la crisi dei legami, che negli 

ultimi tempi ha assunto forme molto intense, vorrei fare un esempio tratto dall’opera di un maestro 

della letteratura americana contemporanea, Raymond Carver. Si tratta di un racconto del 1977, Con 

tanta di quell’acqua a due passi da casa, nel quale si narra di un uomo che è andato a pescare con gli 

amici nel fine settimana, piacere che ormai, sposato con figli e con un lavoro assorbente, raramente 

si può concedere. Lasciano la macchina ai margini di un bosco, camminano per chilometri, 

raggiungono il fiume e piantano le tende. Sono brave persone, attaccate alla famiglia, responsabili sul 

lavoro. All’improvviso, mentre pescano, vedono il cadavere di una ragazza nuda che galleggia nel 

fiume con la faccia dentro l’acqua, impigliato tra i rami. Invece di tornare indietro e di avvertire la 

polizia, si assicurano che la corrente non porti via il corpo e rimangono a pescare fino al pomeriggio 

della domenica; poi ripartono, si fermano ad una stazione di servizio e chiamano lo sceriffo. 

 
1 Cfr. L. Zoja, La morte del prossimo, Torino 2018. 
2 P. Bruckner, La tentazione dell’innocenza, Napoli 2001, p. 7. 
3 Ibid., p. 6. 
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Dell’episodio l’uomo tace con la moglie al ritorno a casa. Solo il giorno dopo, quando lo sceriffo 

chiama a casa, le racconta tutto. La moglie reagisce sconvolta ma lui non capisce: “Eravamo appena 

arrivati, avevamo camminato per ore ed ore. Non potevamo mica fare subito dietrofront, la macchina 

era a quasi dieci chilometri di distanza. Quella era morta, morta, hai capito? Che cosa volevi che 

facessi? Stammi bene a sentire, te lo dico una volta per tutte: non è successo niente. Non ho niente di 

cui pentirmi o vergognarmi”. Il piccolo piacere egoistico di pescare con gli amici, strappato tra mille 

impegni e obbligazioni, precede il dovere civile e umano di segnalare un crimine e di seppellire i 

morti: le forme elementari della pietas, i legami molecolari tra le persone si sono corrosi, ma in modo 

prosaico, quasi banale. La moglie amaramente commenta: “Due cose sono sicure: uno, ormai alla 

gente non importa più nulla di quello che succede all’altra gente; due, nulla ha più davvero importanza 

ormai”4.  

Questa erosione dell’etica della responsabilità, attraverso la tentazione dell’innocenza, lentamente 

produce ciò che Marco Revelli chiama “il virus del disumano”: “Esso costituisce la confutazione 

pratica e mentale del postulato secondo cui ‘tutti gli uomini partecipino dell’umanità’: una caduta 

nello sguardo (l’incapacità di vedere sé nell’altro). Dell’udito (l’incapacità di ascoltare la parola 

dell’altro, il suo racconto). Del pensiero (che l’altro uomo sia pensabile come pensante, Soggetto e 

non solo Oggetto di giudizio, e di esperienza)”5. Si pensi allo spettacolo atroce, protratto per anni, 

della morte di massa dei migranti nei nostri mari osservato prima con pena poi sempre più con 

disattenzione, assuefazione, fastidio infine, e persino odio. Non è emblematico della riduzione 

dell’uomo a nulla per l’altro uomo? E ancora: la vicenda avara dell’accoglienza, prima subita a denti 

stretti, poi via via rifiutata, negata, osteggiata, in tutto il continente europeo per delimitare, ri-

confinare, contrastare, ridurre e possibilmente estinguere i flussi, anche se dietro quella estinzione ci 

sono – lo sappiamo ma ci rifiutiamo di ammetterlo – la tortura e la morte di massa; non è la 

riproposizione della de-umanizzazione dell’Altro? 

Nulla ha più davvero importanza ormai, dice la moglie del pescatore della domenica nel racconto di 

Carver: l’etica del “non me ne frega niente” – versione rivisitata in chiave individualistica del “me ne 

frego” fascista e l’opposto dell’I care di Don Milani – rappresenta il compimento dell’individualismo, 

“il punto d’arrivo dell’Illuminismo dopo che il progetto illuministico di emancipazione si svuota e 

produce una ragione cinica”6. Nella vita ordinaria l’allentamento dei legami molecolari, tra le varie 

conseguenze, produce l’indifferenza per la vita pubblica, i cui segnali sono oggi sotto gli occhi di 

 
4 Il racconto è citato come esempio in: G. Mazzoni, I destini generali, Roma-Bari 2015, pp. 25-26. 
5 M. Revelli, Umano Inumano Postumano. Le sfide del presente, Torino 2020, p. 17. 
6 G. Mazzoni, op. cit., p. 27. Ha scritto a questo proposito Vincenzo Paglia: “L’individualismo, nato come sacrosanta 
affermazione del valore inviolabile della persona e dell’integrità dei suoi diritti, ha finito per erodere quei solidali 
rapporti umani che rendono buona la vita della società arricchendo l’umanità dei singoli e scongiurando l’abbandono 
dei più deboli”. In: V. Paglia, La forza della fragilità, Bari-Roma 2022, p. 102. 
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tutti. Pensiamo solo, tanto per fare un esempio tra tanti, al fenomeno dell’astensionismo elettorale, in 

crescita esponenziale in tutti i paesi occidentali. L’individualismo ha a livello di collettività il suo 

corrispettivo nel nazionalismo. Lo abbiamo sperimentato con chiarezza nella forte reazione politica 

all’immigrazione. Non essendo più l’individualismo di oggi quello del riconoscimento del valore 

della persona umana con i suoi diritti inalienabili, si è ribaltato lo schema caro ai filosofi politici 

contro-rivoluzionari di fine Ottocento (Maurras, Barrès) per cui “l’individualismo era per la persona 

una catastrofe analoga al cosmopolitismo per la nazione: il rischio della dispersione, del disordine, 

dello sradicamento”7. Ora l’individualismo ripiegato su di sé, disinteressato di tutto ciò che non lo 

riguarda, difensivo, postula uno Stato leggero, poco invadente e poco esigente nei suoi confronti; ma 

duro, intollerante, persino autoritario verso l’esterno: è il modello sovranista. 

Tuttavia, quest’individuo “dissoluto”, solo con sé stesso, non sta bene. E quindi non è felice. Infatti, 

quando non ci si appartiene più reciprocamente, sciolti da tutti gli obblighi, quando si rompono le 

solidarietà più elementari, gli individui si ritrovano costantemente inadeguati, sempre un passo 

indietro rispetto a ciò che aspirano a diventare: l’individuo insomma è un individuo problematico, 

non un trionfatore; un individuo pieno di grandi attese e di più grandi paure. La sua totale autonomia 

lo porta all’ossessione del distinguersi, all’orgoglio di essere diverso da tutti, unico. Ciascuno si crede 

insostituibile e vede gli altri come una folla indistinta. Ma così si è sempre esposti al fallimento: “C’è, 

nell’aspirazione ad essere sé stessi, una tale bramosia di felicità e di pienezza, che l’esistenza (il reale) 

genera inevitabilmente una delusione”8. E allora si invocano le ingiustizie del destino e ci si sente 

incompresi. Lo smarrimento porta inevitabilmente alla vittimizzazione; e non è forse il vittimismo 

uno dei più frequenti atteggiamenti dell’uomo di oggi, a volte sfiorando persino il ridicolo?  

L’individualismo di oggi si è spinto talmente oltre da diventare “singolarismo”. Cioè, “la percezione 

di essere qualcun altro rispetto ai propri simili. (…) Un desiderio di individualità che ricerca una 

forma (…) di realizzazione singolare di sé (…) in modo da arrivare a un’ideale personalizzato, a una 

unicità esemplare”9. Con la conseguenza che creare la propria singolarità porta ad un crescente 

disinteresse per l’eguaglianza e ancor più ad una crescente e pericolosa indifferenza pubblica verso 

la disuguaglianza. Ma si pensi anche alla ricerca della felicità. La felicità pubblica, la felicità collettiva 

è assente dal panorama attuale caratterizzato dal singolarismo. La felicità individuale del singolo, con 

le sue private strategie quasi sempre fallaci, sostituisce il bene collettivo. Ma la felicità vera è un pane 

che si mangia con gli altri, mai da soli. Ironicamente Jerry Rubin, uno dei leader del Sessantotto 

 
7 P. Bruckner, op. cit., p. 34. 
8 P. Bruckner, op. cit., p. 36. 
9 F. Rigotti, L’era del singolo, Torino 2021, p. 22. 
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americano, diceva: “Devo amarmi molto per non avere bisogno di un altro per essere felice”. Ecco 

perché la nostra, come è stato autorevolmente scritto, è l’epoca delle passioni tristi10. 

È da qui forse che si può ripartire; è da qui, cioè dalla consapevolezza di una fragilità permanente 

dell’io o del singolo, che si fa largo la speranza di una ricostruzione antropologica, base per una 

rinnovata comunità di destino. Scrive Vincenzo Paglia: “Se per un verso la fragilità ci fa scoprire i 

nostri limiti, per l’altro favorisce in noi una nuova consapevolezza. La fragilità degli altri rende 

potente la nostra perché ci spinge a portare loro il nostro aiuto, il nostro sostegno. La fragilità 

sprigiona anche una forza quando è condivisa. (…) Nella fragilità c’è una forza che provoca una 

reazione ‘affettiva’, appassionata”11. È molto vero quello che afferma Paul Ricoeur: “per realizzare 

sé stessi non è sufficiente assumersi la responsabilità di sé – e, aggiungo, alla luce di quanto detto 

prima, già sarebbe qualcosa – ma è necessario prendere su di sé anche quella dell’altro”12. Infatti, 

“l’altro ha la capacità di tirarci fuori da noi stessi perché ci chiede ciò che noi non sappiamo di poter 

dare, ossia ci permette di attingere alla nostra libertà (…) e di andare nuovamente oltre”13. Qui c’è un 

punto molto importante: la fragilità condivisa, che assume su di sé la responsabilità dell’altro, guarda 

al futuro, è un’apertura fiduciosa all’ignoto, supera l’autoreferenzialità del singolo, vince la paura. 

Si è molto discusso negli ultimi due anni se la pandemia ci abbia resi migliori o peggiori, una 

discussione spesso fatta in modo futile e approssimativo. Certo la pandemia ha ancor più frantumato 

il tessuto umano delle relazioni, ha caricato pesi difficili da sopportare sulla popolazione più fragile, 

gli anziani isolati, gli adolescenti e i giovani costretti alla reclusione, inibiti nella propria energia 

vitale. Ma è innegabile che abbia anche fatto emergere un nuovo senso di responsabilità collettiva 

come da anni non se ne vedeva e che ha stupito molti, proprio perché non credevamo di esserne 

capaci. Papa Francesco lo ha notato proprio nella famosa preghiera solitaria a San Pietro del 27 marzo 

2020: “Quanta gente esercita ogni giorno pazienza e infonde speranza, avendo cura di non seminare 

panico ma corresponsabilità. Quanti padri, madri, nonni e nonne, insegnanti mostrano ai nostri 

bambini, con gesti piccoli e quotidiani, come affrontare e attraversare una crisi riadattando abitudini, 

alzando gli sguardi e stimolando la preghiera”14. Si pensi solo al personale sanitario e al senso di 

abnegazione e di sacrificio dimostrato in quei giorni.  

Si può dunque ripartire dallo smarrimento dei singoli per riattivare uno stare nel mondo responsabile 

e solidale. Come? 

 
10 M. Benasayag, G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Milano 2005. 
11 V. Paglia, op. cit., p. 97. 
12 Cit. in Ibid. 
13 Ibid., p. 98. 
14 Ora in: Papa Francesco, La vita dopo la pandemia, Città del Vaticano 2020, p. 23. 
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Innanzitutto c’è bisogno, per così dire, di un bagno purificatore nella realtà. La realtà questa 

sconosciuta, verrebbe da dire. Diversi anni fa erano le ideologie a fare da schermo alla realtà. È un 

tema su cui più di una generazione, di fronte all’impegno per cambiare il mondo, al desiderio di 

trasformazione, ha dovuto misurarsi. Lo ha dovuto fare ad esempio la Comunità di Sant’Egidio nei 

suoi inizi. Si può cambiare la società se non si cambia l’uomo? I dibattiti astratti mal si adattavano 

alla comprensione della povertà delle borgate romane nella loro complessità. Oggi non sono più le 

ideologie ma la virtualità ad impedire di vivere il reale e a farci scuotere da esso. “Non abitiamo più 

la terra e il cielo, bensì Google Earth e il Cloud. Il mondo si fa sempre più inafferrabile, nuvoloso e 

spettrale”15. Una massa di informazioni ci investe ogni giorno e agisce sulle nostre esistenze. Drogati 

di informazioni, ancorati ad un mondo virtuale, il cosiddetto “metaverso” che costruiamo a nostra 

immagine, scompare la realtà nella sua verità fattuale: del resto non siamo forse nel tempo della post-

verità? 

Prendiamo il tema della guerra. Il 24 febbraio, esattamente quattro mesi fa, si è aperta una nuova, 

triste pagina della storia europea. Eppure la guerra c’era già. Il conflitto russo-ucraino si trascina dal 

2014. Certo, quattro mesi fa è deflagrato in tutta la sua potenza e con una violenza inaspettata. Ma il 

conflitto nel Donbass dura da anni: dall’aprile 2014 alla fine del 2018 ha fatto quasi 13 mila vittime, 

3.300 civili rimasti uccisi, oltre a 4 mila soldati ucraini e 5.500 miliziani separatisti. In aggiunta, un 

numero di persone fra le 27 e le 30 mila sono rimaste ferite nel corso del conflitto armato. Una guerra 

invisibile. Per tacere del fatto che ci sono almeno tra i cinquanta e i settanta conflitti armati aperti nel 

mondo, quella Terza guerra mondiale a pezzi frequentemente evocata da Papa Francesco. La 

sensazione è che l’Europa, politici, uomini delle istituzioni, diplomatici, ma soprattutto cittadini, 

vivano la guerra da spettatori. Più o meno partecipi, più o meno solidali, più o meno coinvolti, ma 

sempre da video consumatori. Proprio domenica scorsa Papa Francesco dopo la recita dell’Angelus, 

molto semplicemente ha detto: “Io vorrei che rimanga in tutti voi una domanda: cosa faccio io oggi 

per il popolo ucraino? Prego? Mi do da fare? Cerco di capire? Cosa faccio io oggi per il popolo 

ucraino? Ognuno risponda nel proprio cuore”. Un invito essenziale ma anche profondo e pieno di 

significato. Del resto, Giovanni Paolo II ad Assisi nel 1986, convocando le grandi religioni a pregare 

per la pace, aveva detto che il lavoro per la pace era un cantiere aperto a tutti, la cui responsabilità si 

allarga ad ogni uomo di buona volontà, non solo ai politici, ai diplomatici o ai militari. Non si può 

sempre restare alla superficie degli avvenimenti. Don Giuseppe Dossetti invitava i cristiani a coltivare 

il “senso storico” della profondità della realtà: riguarda l’ambiente in cui viviamo, le persone, la città, 

la nazione, il mondo. La parola delle Scritture – in una visione cristiana forgiata dal Concilio – si 

 
15 B.C. Han, Le non-cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale. Torino, 2022, p. 6. 
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accosta al divenire della storia, formando un circuito di conoscenza della realtà, che ci libera dalla 

prigionia del presente o da giudizi moralistici e si apre alla “storia della salvezza” che tutto supera”16. 

Ma quella in Ucraina, così come tante, è la guerra degli Altri. C’è sempre tempo per fermarla, e 

magari nel frattempo approfittarne per trarne un qualche guadagno; o utilizzarla strumentalmente per 

consolidare il proprio potere e indebolire quello dei propri avversari. Ma non pensiamo di rimanere 

indenni alla guerra degli altri. La globalizzazione ha cancellato le safe zones. Siamo nell’età del 

rischio. Non è solo questione di media o di tecnologie della comunicazione. La guerra arriva con i 

profughi. L’Africa è davanti all’Europa; il Mediterraneo, enorme cimitero ormai di vittime della 

guerra che cercano pace e futuro, è teatro di conflitti, è diventato l’area più pericolosa al mondo. E 

quel mare bagna le nostre coste. 

La guerra in Ucraina se possibile ci è ancora più vicina perché è entrata nelle nostre famiglie. L’Italia 

è il paese europeo che ospita, da tempo, il maggior numero di migranti ucraini, anzi di migranti 

ucraine, al femminile. Sono 230 mila, la quarta comunità nazionale del nostro paese. Il 78,6% della 

popolazione è donna, solo il 21,4% sono uomini. Un altro dato che controverte le solite statistiche 

sulle migrazioni è dato dall'età. Generalmente siamo abituati a persone molto giovani che arrivano 

dall'altra parte del Mediterraneo. L'immigrazione da Est invece è fatta da persone con un'età media 

di 46 anni. Una media molto più alta rispetto ai 34 anni dei cittadini stranieri provenienti da altri paesi 

extracomunitari. L'identikit del cittadino straniero ucraino, donna sola intorno ai 50 anni, racconta 

tanto del ruolo che queste persone vengono a svolgere in Italia. I decenni di accoglienza hanno visto 

le cittadine ucraine prevalentemente impegnate in lavori di assistenza alla persona, spesso anziani o 

malati. Sono le nostre badanti, le nostre baby sitter, le nostre collaboratrici domestiche. 

Oppure pensiamo alle ricadute economiche mondiali del conflitto ucraino per l’assenza di 

approvvigionamenti di materie prime o per il rincaro dei beni di prima necessità. Ci sono paesi del 

Mediterraneo quasi allo stremo: il Libano innanzitutto, la Tunisia, l’Egitto. Rivolte per il pane sono 

dietro l’angolo e sappiamo quanto l’islamismo jihadista soffi sul fuoco dello scontento. Ma la crisi 

investe anche i paesi dell’Europa occidentale e anche da noi i populismi possono riprendere vigore. 

La globalizzazione significa interdipendenza. Non l’abbiamo ancora imparato abbastanza, guardando 

ad esempio alla scarsa efficacia degli interventi degli organismi internazionali o alla loro paralisi. 

Quali iniziative diplomatiche serie sono state attivate per porre fine alla guerra? Finora, solo qualche 

blando tentativo. Ma non ci sono alternative di fronte a noi: o fermare la strage, o continuare la guerra 

sapendo che non ci saranno vincitori, come è accaduto in tutte le guerre dalla seconda guerra mondiale 

in poi. E c’è da interrogarsi inoltre sul lungo silenzio nel dibattito pubblico di questi anni a proposito 

del rischio nucleare. 

 
16 La citazione in: A. Riccardi, M. Impagliazzo, Roma. La Chiesa e la città nel XX secolo, Cinisello Balsamo 2020, p. 23. 
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Alcune parole del Papa in questi mesi sono state molto criticate. Ma alla luce di quanto sta 

succedendo, al contrario, appaiono piene di senso di responsabilità, oltre che di spirito evangelico. 

Ha scritto alcune settimane fa Antonio Spadaro: “Nessuno più parla di pace, se non lui, il Papa, che 

alcuni vorrebbero si unisse al coro ‘armi, armi, armi’. Mentre noi abbiamo militarizzato pure gli animi 

che riflettono sulle soluzioni possibili. Francesco non cerca di eliminare il male perché sa che è 

impossibile. Semplicemente esso si sposterebbe e si manifesterebbe altrove, in altre forme. Così è 

sempre stato. Cerca invece di neutralizzarlo. È dunque per questo che, sotto il profilo diplomatico, si 

assume la responsabilità di posizioni rischiose e incomprese fino a ritrovarsi solo come una voce che 

grida nel deserto. Come, del resto, Giovanni Paolo II al tempo delle guerre del Golfo”17. È molto 

vero. L’approccio di Francesco si fonda sulla certezza che non si dà a questo mondo l’impero del 

bene. Per questo bisogna dialogare con tutti, proprio tutti. Chi lavora attivamente per la pace nei 

processi di mediazione – penso qui a Sant’Egidio – lo sa bene e lo sperimenta costantemente. 

Prosegue Spadaro: “Il potere mondano è così definitivamente de-sacralizzato. E proprio per questo 

nessuno è il demonio incarnato. La diplomazia della Santa Sede cuce, non taglia, anche in situazioni 

politicamente difficili, come quella dell’invasione russa dell’Ucraina. Questo genera la falsa 

percezione di un ‘neutralismo’ del Papa, il quale sa che la violenza genera violenza e le vittorie 

generano sconfitte e paci instabili e friabili”18. Il signore del male agisce nel mondo: è potente, scaltro, 

ingannatore. Ma guai a identificarlo una volta per tutte con una persona, un regime, un sistema: i 

buoni di qua, i cattivi di là. Per questo il Papa ha a cuore il rapporto con il patriarca Kirill e con la 

Chiesa russa, anche se le sue posizioni appaiono oggi incomprensibili e lontane dallo spirito del 

Vangelo. Nel colloquio con i direttori delle riviste gesuite il Papa ha parlato di “schema di 

Cappuccetto Rosso”: “Qui non ci sono buoni e cattivi metafisici, in modo astratto. Sta emergendo 

qualcosa di globale, con elementi che sono molto intrecciati tra di loro”. È il richiamo alla complessità 

delle situazioni, che il Papa ha ribadito, ricordando le parole di un Capo di Stato molto saggio da lui 

incontrato e che – ha detto – “ha saputo leggere i segni di quel che stava avvenendo”. Leggere i segni 

dei tempi: ecco un’altra responsabilità storica che il Concilio ha dato ai cristiani. 

Ho iniziato evocando il narcisismo. C’è un punto che mi preme sottolineare. “L’illusione narcisistica 

– scrive Recalcati – vorrebbe cancellare il tabù della dipendenza dell’uomo dall’Altro. Il suo fantasma 

esclude ogni fecondazione dell’Altro. Il suo disegno è quello dell’autocostituzione, 

dell’autofondazione, dell’autorealizzazione (…) emblema di un soggetto che basta a sé stesso, 

indipendente, autonomo”19. Cioè, dal narciso non nasce niente, il narciso non è in grado di generare. 

Si è parlato molto in questi anni di generatività e in effetti il nostro è un tempo assai poco propenso 

 
17 A. Spadaro, La pace del Papa cuce, non taglia, in: La Stampa, 04/04/2022 
18 Ibid. 
19 M. Recalcati, op. cit., p. 16. 
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alla generatività e molto sterile. Nessun paese come l’Italia in Europa ha un tasso così basso di 

fecondità e le proiezioni statistiche ci dicono che nel 2070 avrà perso più di 12 milioni di abitanti: un 

popolo in via di estinzione20. Certo, la responsabilità è anche delle istituzioni che nel corso degli 

ultimi decenni non hanno saputo elaborare una politica decente a favore della famiglia e, in 

particolare, della donna. Benché sia ormai riconosciuto che nei paesi dove più alto è il numero di 

donne che lavorano, più alta è anche la propensione a fare figli.  

Ma c’è qualcosa di più. Alcuni anni fa uno scrittore aveva identificato con acume ed ironia questo 

tratto dell’uomo (e della donna) del nostro tempo: “Fare figli significa smettere di essere figli, 

significa sottrarre energia preziosa al proprio sostentamento per riversarla nel sostentamento di un 

altro, significa violentare il proprio egoismo, fare un passo indietro. Si dice che un figlio prosegua il 

cammino di chi lo ha generato, che continui da dove lui o lei si fermano. Il fatto è che noi sterili 

vorremmo proseguire con le nostre gambe, continuare senza fermarci mai”21. Più recentemente un 

giovane autore/sceneggiatore, morto troppo presto, Mattia Torre, anagraficamente un quasi 

millennial, ha reso magistralmente l’idea in un monologo intitolato “Figli”, di cui riporto solo alcuni 

stralci: “I figli invecchiano. Ma non invecchiano loro. Invecchiano te. I figli ti invecchiano perché 

passi le giornate curvo su di loro e la colonna prende per buona quella postura; perché parli lentamente 

affinché capiscano quel che dici e questo finisce per rallentare te; perché ti trasmettono malattie che 

il loro sistema immunitario sconfigge in pochi giorni e il tuo in settimane; perché ti tolgono il sonno 

per sempre. Assonnato e curvo, lento, acciaccato, sei nella terza età. I figli ti invecchiano anche perché 

quando arrivano al mondo mettono fine, con violenza inaudita, a quella stagione di aperitivi feste e 

possibilità che ti sembravano il senso stesso della vita. (…) Nove mesi dopo che è nato il tuo secondo 

figlio, il tuo appartamento è un 41 bis. (…) Quando poi finalmente riesci a uscire di casa (la baby-

sitter è la tua nuova esaltante, costosissima droga) ti rendi conto che il mondo fuori è ormai diverso 

e non fa più per te; la gente è vitale e allegra, tonica, e crede nel futuro. E tu ti aggiri a Trastevere 

come un revenant, lo sguardo perso, l’andatura incerta, l’inconfessabile desiderio di voler solo tornare 

a casa”. Ma ecco, infine, il guizzo finale: “D’altra parte, il tuo cuore non è mai stato così grande”.  

Avere un cuore grande: i padri orientali lo definivano “macrotimia”. Qui c’è la risposta alla domanda 

iniziale che ci siamo posti: è possibile suscitare responsabilità al di là del narcisismo imperante? Sì, 

è possibile. Non aver paura di rendersi vulnerabili, di farsi ferire, ma anche di allargare la propria 

 
20 Cfr. R. Volpi, Gli ultimi italiani. Come si estingue un popolo, Milano, 2022. 
21 M. Covacich, La sposa, Milano 2014, pp. 19-20. Il testo prosegue così: “Vogliamo essere liberi da responsabilità, 
leggeri, rapidi negli spostamenti, viaggiatori last minute, esploratori lonely planet, inquilini di monolocali mansardati, 
consumatori di quattro salti in padella, frequentatori di tapis roulant, non padri, non madri, ma ovunque potenziali 
amanti, il tutto per costruire un’altra prolunga, l’ennesima unghia di cemento alla nostra rampa di lancio, anche se 
abbiamo quarant’anni (o cinquanta, ma diremo sempre quaranta) ed è ormai evidente che non salteremo più, e non 
lasceremo nessun segno, e il mondo ci supererà senza neanche voltare la testa”. 
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interiorità, di non mettere argini alla propria capacità di amare. In questo senso il generare non è solo 

fare figli: è generare relazioni, generare percorsi nuovi, generare spazi di libertà e di umanità, generare 

processi di pace, generare educando alla pace e alla convivialità. Se riusciremo a trasmettere alle 

giovani generazioni questo desiderio di grandezza, questa apertura di cuore, questa passione per ciò 

che è oltre sé stessi, non con parole astratte ma con il senso di un servizio che è incontro personale, 

amicizia – non “i rifugiati” ma “quel rifugiato”; non “gli anziani”, ma “quell’anziano”…  – avremo 

costruito un tessuto umano di relazioni responsabili da cui ripartire per costruire un futuro migliore. 

Se responsabilità significa rispondere, in definitiva per i cristiani, questo significa non tanto avere 

incarichi di responsabilità o primeggiare, ma rispondere al Signore che ogni giorno ci chiama a vivere 

il comandamento dell’amore. Rispondere alla sua Parola, troppo spesso dimenticata dalle nostre 

Comunità e parrocchie. Parola che invece è ogni giorno “lampada ai nostri passi” e ci indica il 

cammino da seguire. 

 

Roma, 25 giugno 2022 

 


